home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 061592 / 06159935.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  7.6 KB  |  157 lines
  1. <text id=92TT1356>
  2. <title>
  3. June 15, 1992: Reviews:Art
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1992               
  7. June 15, 1992  How Sam Walton Got Rich               
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. REVIEWS, Page 69
  13. ART
  14. Fugues in Stone and Air
  15. </hdr><body>
  16. <p>BY ROBERT HUGHES
  17. </p>
  18. <p>    SHOW: "Antonio Canova"
  19.     WHERE: Museo Correr, Venice
  20.     WHAT: Marble Carvings, Models and Drawings
  21. </p>
  22. <p>    THE BOTTOM LINE: Long out of fashion and hard to love,
  23. Canova was nevertheless a spectacularly gifted sculptor.
  24. </p>
  25. <p>    "Bulls and greeks and lots of nekkid broads," wrote the
  26. Pop artist Claes Oldenburg, reflecting on the nature of
  27. classical sculpture. And who sums that up better than Antonio
  28. Canova (1757-1822)? Canova is not to modern taste, and probably
  29. never will be. When alive, he was the epitome of the
  30. neoclassical style, the most admired marble carver in Europe;
  31. connoisseurs shed tears of delight before his work. His Head of
  32. Helen, Byron wrote, showed "Above the works and thoughts of Man/
  33. What nature could, but would not, do,/ And beauty and Canova
  34. can!"
  35. </p>
  36. <p>    From Goethe to Henry James, from Keats to Edgar Allan Poe,
  37. Canova haunted the imagination of writers, especially American
  38. ones. In fact the subject of Canova and America is large and
  39. includes such curiosities as a series of Canova sculptures of
  40. George Washington, naked as a jaybird, in the role of the
  41. classical pater patriae. Canova worked for politicians, princes,
  42. Popes and bankers, all of whom concurred that he was the modern
  43. Phidias. Now he is unloved, except by fans and specialists whose
  44. enthusiasm tends to be mistaken for some kind of fetishism. The
  45. mid-19th century shift to realism, away from the neoclassical
  46. ideal, did him in. The English taste for Canova, fulminated John
  47. Ruskin, only went to show the decadence of the upper classes --
  48. cold, mincing, overidealized, boring.
  49. </p>
  50. <p>    Since then, various attempts have been made to revive him,
  51. but none have really taken hold. The most recent, which may
  52. restore Canova to some popularity, is the sleeper of Venice's
  53. summer art season: a show of 152 drawings, clay models, plasters
  54. and finished marble carvings, borrowed from as far afield as
  55. St. Petersburg, handsomely installed in the period rooms of the
  56. Museo Correr on Piazza San Marco. It is 20 years since such a
  57. group of Canovas has been assembled in public.
  58. </p>
  59. <p>    Canova is notoriously hard to love. It's not just that his
  60. marble carvings, finished to an extreme degree of perfection,
  61. run counter to the belief in the rugged, the unfinished and the
  62. visibly sincere that descends to us from Michelangelo and Rodin.
  63. Nor is it simply that one is anesthetized to him by his progeny
  64. -- the horde of slick, sentimental "classic" sculptors whose
  65. white memorials populate every 19th century graveyard in
  66. Europe. The basic reason is that Canova's assumptions about what
  67. sculpture ought to be and do, based on his total, adoring
  68. immersion in the ideal of the Antique, are lost to us; try as
  69. we may, we cannot feel the reverence for it that he did. For
  70. Canova, the Antique was a truth mine. He visited every ancient
  71. site in Italy he could get to -- Naples, Paestum, the newly
  72. excavated sites of Pompeii and Herculaneum; his connections gave
  73. him access to private hoards of statuary from Rome to Venice.
  74. </p>
  75. <p>    It wasn't that Canova imagined himself rivaling the
  76. Greeks; practically no one then imagined such a feat was
  77. possible. Works like the Apollo Belvedere, let alone the
  78. Parthenon marbles (which, abducted from Athens under a veneer
  79. of legal transaction by Lord Elgin, went on view in London in
  80. 1807), were beyond the reach of living talent; one could only
  81. marvel at what Canova, on first seeing the Elgin Marbles in
  82. 1815, called "the truth of nature conjoined to the choice of
  83. beautiful form -- everything here breathes life . . . with an
  84. exquisite artifice, without the slightest affectation or pomp."
  85. </p>
  86. <p>    But though condemned to inferiority, the living artist
  87. could learn from his dead superiors, and what Canova extracted
  88. from Greek sculpture -- which he knew largely from Roman copies
  89. -- was its sense of grace and felicity, its subtle play of
  90. volumes and surfaces and its search for idealization within
  91. nature. He was not a "Roman" classicist, creating emblems of
  92. political virtue like Jacques-Louis David. From all we know of
  93. Canova, he never seems to have had a thought about politics --
  94. which must have been an advantage for a man who worked for so
  95. many courts, papal and royal. Despite the mythological
  96. framework he employed, he was practicing an early kind of art
  97. for art's sake, in which formal inflection and delicacy,
  98. combined with an exquisite instinct for the equilibrium of
  99. masses, reigned supreme.
  100. </p>
  101. <p>    Given the high finish of his marbles, the roughness of his
  102. terra-cotta models comes as a surprise. In the first heat of
  103. exploring a motif, Canova worked as quickly and directly,
  104. almost, as Rodin, squeezing and knifing the clay to slab out the
  105. shapes. On occasions, he could compress a remarkable charge of
  106. emotion into these little studies: in one of them, the curve of
  107. the long neck of Antigone weeping over her dead brothers has
  108. much the same shape and, in miniature, some of the same tragic
  109. force as the woman's head in Picasso's Guernica.
  110. </p>
  111. <p>    By contrast, Canova's drawings were usually mannered, and
  112. his paintings of dancers and mythological scenes are so
  113. overstyled that they look absurdly effete. Canova's imagination
  114. needed the resistance of solid material and got it, especially,
  115. from marble.
  116. </p>
  117. <p>    In this medium Canova became a virtuoso almost from the
  118. start of his career, with a formidable talent for organizing the
  119. softness of flesh, the bulges and hollows of the body, the
  120. movement of windblown cloth into the live whiteness of the
  121. granular, crystalline, semitranslucent stone. Canova's desire
  122. to imitate Greek statuary by fusing the Ideal with the Real
  123. translates into a high degree of abstraction in the physical
  124. details of his sculpture -- smooth limbs with no warts, wrinkles
  125. or blemishes, and elaborate transitions that lead your eye
  126. around the figure or the group. The garland of six linked arms
  127. in The Three Graces, the largest carving lent by the Hermitage,
  128. has just this rhythmical effect, and in its sense of continuous
  129. movement one sees why Canova, in his prime, was credited with
  130. inventing a new kind of beauty, Greek-based but original.
  131. </p>
  132. <p>    Amor and Psyche is the masterpiece of Canova's "graceful"
  133. style -- and, by any standards, one of the most spectacular
  134. technical tours de force in the history of stone carving. What
  135. is so extraordinary about it is the extremes to which Canova
  136. pushed the basic fact that a carved figure group is an
  137. arrangement of stone and air. Here, the empty spaces, the holes
  138. in the white love knot of figures, are as interesting as the
  139. limbs, bodies and heads. Walk round it and you see a kind of
  140. interstitial fugue of tunnels, gaps and fissures. No photograph
  141. can give more than the faintest idea of how this sculpture
  142. unfolds, closes and changes under the moving eye.
  143. </p>
  144. <p>    Not everything Canova did was on this level; how could it
  145. have been? He was an extremely fashionable artist, and he paid
  146. the price of fashion: his superrefined style slid into mannered
  147. performance and self-repetition, abundantly represented in the
  148. Museo Correr by a gallery of ideal heads. No matter. If this
  149. show gives its visitors even a few reasons for looking at the
  150. best of Canova without prejudice, it will have done its job; the
  151. signs are that it has.
  152. </p>
  153.  
  154. </body></article>
  155. </text>
  156.  
  157.